Du ngoạn trên dòng Ngô Đồng

Ewen Bell là phóng viên người Anh. Ông đã có một chuyến đi đầy thú vị đến Việt Nam và ghi lại cảm xúc của mình gửi cho một người bạn Việt Nam:

Dòng sông chảy chậm rãi đến nỗi làm người ta tưởng như nó không chuyển động. Phía bên dưới mặt nước, đáy sông đủ trong để bạn có thể nhìn thấy cây cỏ dật dờ uốn lượn. Và lằn ranh giữa đất và nước chỉ đâu đó ẩn hiện bên dưới những vạt lúa hay dưới chân những đám sen mọc tự nhiên đang mùa trổ hoa. Chuyến du ngoạn Tam Cốc Bích Động của tôi đã bắt đầu trong khung cảnh như thế.

Hơn một tuần lang thang từ Hà Nội đến những con đường núi ngoằn ngoèo của vùng Tây Bắc, tôi tưởng mình đã được ngắm nhìn hết thảy các kiểu ruộng lúa ở Việt Nam, những người phụ nữ cấy trong các thung lũng mù sương, những người đàn ông đánh trâu bừa trên những thửa ruộng bậc thang và trên những ruộng lúa nước của vùng đồng bằng, trẻ con nông thôn giúp cha mẹ làm đồng. Ấy vậy mà tôi đã phải một lần nữa ngạc nhiên khi đến nơi này.

Chỉ cách Hà Nội chưa đầy trăm cây số, ngay giữa vùng đồng bằng, tôi đã gặp những ngọn núi đá vôi nối nhau nằm rải rác trên cả một cánh đồng lúa rộng mênh mông, không hề có biên giới giữa đất và nước, giữa ruộng và sông, tất cả hòa làm một. Khung cảnh này một nghìn năm trước đây là kinh đô của một triều đại mà cho đến nay nhiều di tích của nó vẫn còn hiện diện.

Và cuộc sống của người dân thì hình như chưa bao giờ thay đổi. Họ vẫn sống trong những ngôi nhà tranh tựa mình vào núi đá, nền nhà đắp cao tránh những lúc nước lên. Khi đò của tôi tiến sâu vào giữa cánh đồng, nhà cửa cứ thưa dần, chỉ có những ngọn núi đá thì càng lúc nhiều thêm.

Ánh nắng ấm áp của buổi bình minh ngời lên qua những rặng núi, đem lại sức sống cho cây cối mọc um tùm trên vách đá và như mài sắc hơn những đỉnh núi đá thẫm mầu. Sự tĩnh lặng mới thật kỳ diệu. Không một tiếng động cơ, không một tiếng còi xe, không một âm thanh của những va chạm đời thường, chỉ có tiếng kẽo kẹt khoan thai của mái chèo và tiếng rẽ nước ì oạp sau mỗi nhịp lướt nhẹ của con đò.

Chị lái đò tên là Chu Vân, luôn mỉm cười đáp lại khi chúng tôi nhìn chị. Bằng cảm nhận của bản thân mình, từ nụ cười ấm áp và tư thế thoải mái khi chèo đò của chị, tôi tin là chị thật sự rất hạnh phúc với công việc này. Tiếng Anh chỉ đủ giao tiếp đơn giản nhưng thứ tiếng Pháp khá sõi của chị thật sự làm tôi ngạc nhiên. "Ở đây yên tĩnh đến mức anh có thể nghe được cả tiếng đập cánh của những con bướm đấy", chị nói. Tôi còn ngạc nhiên hơn nữa khi biết chị từng làm hướng dẫn viên cho cả khách Trung Quốc.

Bướm bay rợp trên mặt sông Ngô Đồng. Chúng thật nhẹ nhàng, xinh đẹp và thường xuyên đổi hướng bất ngờ mà không một dấu hiệu báo trước. Những ngọn núi đá bao quanh khu này tạo nên những vịnh nhỏ và chúng tôi đã phải luồn lách rất thận trọng giữa những vách núi. Trong cả hành trình, chúng tôi ba lần phải luồn qua những núi chắn giữa dòng sông, tất nhiên vẫn trên con đò dập dềnh. Sâu trong hang loài bướm không tới được nhưng ngay khi thoát khỏi cửa hang phía bên kia, chúng lại hiện ra phấp phới. Ở những nơi dòng sông chảy chậm lại đến mức tưởng chừng như đứng yên và nước cũng quá sâu để có thể trồng lúa thì thay vào đó sen mọc bạt ngàn. Những tán lá sen vươn rộng che phủ kín mặt nước. Nổi bật trên cái nền xanh mướt ấy là hàng ngàn hàng vạn bông sen hồng tươi tắn và dịu dàng.

Chị Chu Vân kể với chúng tôi rằng, nếu một người con trai tìm thấy một bông sen tuyệt đẹp thì điều đó có nghĩa là anh ấy cũng sẽ sớm tìm thấy một tình yêu đích thực cho mình. Tôi thầm nghĩ, ở một đất nước có truyền thống về đạo Phật như Việt Nam, nơi mà những bông hoa cũng mang một ý nghĩa nào đó, thì cái hình ảnh thanh tao của một bông hoa vươn lên khỏi bùn để đón ánh mặt trời chính là một ẩn dụ về sự khai sáng và giải thoát trong cái thế giới đầy đau khổ này. Hoa sen không chỉ đơn thuần để ngắm. Nhụy hoa khi còn non được hái về để ướp chè, còn sau khi hoa tàn, đài hoa lại cho ta những hạt sen trắng có vị thanh mát và thơm bùi.

Đối với chị Chu Vân, khó khăn là phần đường quay về vì sẽ phải ngược dòng trở lại nơi xuất phát. Nếu ví với lúc xuôi dòng, chúng tôi rong ruổi như một chú bướm thì lượt về chiếc đò như một cánh chuồn chuồn vậy. Đi ngang qua vạt sen cuối cùng trước khi cập bờ, tôi bỗng thấy một đàn bướm đang lượn quanh những hoa sen đang nở rộ. Và chỉ trong một tích tắc, tôi nghĩ mình đã thật sự nghe được tiếng đập cánh của những con bướm kia.

(Theo Vietnam Tourism)